“化学”这个学科的名字，我自幼就特别喜欢。化，变化也。不同的物质之间能相互转化，实在有意思。那么我国古代有化学吗？讲什么内容？老师说，古代化学和道家有关，和炼丹有关。听起来，古代化学实在过于神秘，是玄而又玄的内容，于是兴趣不了了之。但是，古代化学的神秘色彩总是带动我的好奇，古人在化学方面到底都研究了哪些内容？
炼丹术的影响好坏参半，既有积极的方面，也有荒唐可笑之处
今天提起化学，今天我们想到的一定是各种分子式和化学方程。如果说到我国古代的化学，一般联想到的一定是火药和炼丹术之类的内容。火药，作为我国的四大发明之一，当然非常伟大；但是炼丹术，似乎就是古代皇帝为了追求长生不老才做的荒唐事。
因此就炼丹术而言，对其评价可谓好坏参半，既有积极的方面，也有荒唐可笑之处。炼丹术虽然在历史上，对于火药、金属冶炼、玻璃冶炼方面有着非常积极重要的作用，但总不能摆脱其荒唐可笑的一面。总之，仅从炼金术的角度看古代化学，总有点儿偷着摸着的神秘意味。
那么古代的“化学”是神秘的术法吗？就像《西游记》里描写的孙悟空那样。
孙悟空的“变化之学”，说明我国古代先民想象力极其丰富，但只能算做神话故事，并非科学
如果说到我国古代文化中的“变化之学”，最厉害、最广为人知的肯定是《西游记》中，那能够七十二变的孙猴子，吹口气秒变万物，简直太牛了。但是，这些属于神话故事，肯定不是科学的范畴。
有一次，和一位前辈聊天说起孙悟空，我评价说古人的想象力天马行空，实在太丰富了，竟然能开创性地想到人会变来变去。前辈说，吴承恩是站在先人的肩膀上，不单是想象力丰富么简单，推荐你读谭峭的《化书》，讲的就是古人对于万事万物变化的解读。
蛇化为龟，雀化为蛤。——《化书》
第一次读《化书》，我印象最深的就是上面的文字，谭峭竟然认为蛇能变为乌龟，麻雀能变为蛤蜊。想象力丰富是确信无疑了，但谭峭这个人也太符合我对古人的预期了，从科学的角度来看真是愚昧无知的可笑又可爱！当然后来读完《列子》之后我才理解，愚昧无知的其实是我。
列子所讲的变化之学，今天看来其实是有机化学，也许说是生物化学更准确，是我国古代的自然科学
《列子》一书的开篇，有很大一部分内容，都在讲这种变化之学。
燕之为蛤也，田鼠之为鹑也。——列子
《列子》一书，变成蛤蜊的不是麻雀，而是燕子。因此，我读这本书的时候很长一段时间把这段绕过去，内心美其名曰“取其精华、去其糟粕”。列子虽然被庄子盛赞为会飞的神仙，但神仙毕竟只存在于传说中。燕雀怎么能变成蛤蜊？
乌足之根为蛴螬，其叶为胡蝶。胡蝶胥也，化而为虫。——《列子》
直到有一次，读到上述的内容，我突然才发现我误解了列子，也许算是顿悟吧。这段文字的表面意思是说，乌足草的根变成金龟子的幼虫，叶子变为蝴蝶。蝴蝶只有须臾的生命，又变成虫子。
叶子变成蝴蝶，草叶什么时候会变成蝴蝶？叶子只有被吃了才会变成蝴蝶。草根变成虫子，草根被虫子吃了，那不就是蛴螬虫草嘛！列子的意思是，一种事物消失，被吃掉转化为为另一种事物。列子所讲的这种变化，是一种有机的、生物的变化，按照现代科学应该属于有机化学和生物化学的范畴，而且包含了很多的自然科学内容。
首先，看一下“变化之学”内容的课程背景，列子是在路边见到百岁骷髅，来给弟子讲述这段课程的，列子说只有他和骷髅知道“万物既没有生也没有死的道理”。所以，列子所讲述的这种变化的节点是“生死”是确信无疑的，这种变化是自然科学而非神话故事。
若蛙为鹑，得水为继；……燕之为蛤也，田鼠之为鹑也，朽瓜之为鱼也——列子
其次，关于“变化之学”的例子，列子是从“若蛙变鹌鹑”开始讲述，我们都知道若虫是指未长大的虫子，若蛙，应该就是未长成的蛙，很大可能是小蝌蚪。这种变化，指的自然是鹌鹑把小蝌蚪吃掉了。由此，后面的整段都解释得通了，腐朽的瓜变成为鱼，是瓜变成鱼饵被吃掉；燕雀入水为蛤，也就太过稀松平常了。燕子不会游泳，掉入水中，变成鱼我都信，不过似乎先被蛤吃掉的可能性更大。
朽瓜，是瓜烂掉了，说得已经明白。按现在的语言来解释，庄子描述的整个变化过程是一种有机物和生物学的变化。我国古代先民对于世界的认识是非常深刻的，观察过程也是非常的细致。
有生不生，有化不化。不生者能生生，不化者能化化。生者不能不生，化者不能不化，故常生常化。常生常化者，无时不生，无时不化，阴阳尔，四时尔。——列子
最后，我们从列子对变化这件事的整体认识来看。列子说，事物是一直在生生死死，无时无刻不在变化。列子所说的化，到此已经能够确认，确实是生物之间的一种客观的自然变化，这是非常客观和唯物的一种表达方式。但也许古人太多言简意赅，再加上历史上的文学演绎，让我们主观上会偏向简单化、神话的理解传统文化的学问。
综上所述，我国古代道家研究的“化学”，并非炼丹那么简单。炼丹术，在漫长的历史岁月中，起到很大积极作用，也有荒唐的成分在其中。传统文化故事里的“变化之学”，充斥了大量的神话成分。但是真正读《列子》一书，读进去我们又会有很多新的发现，列子所表达这种变化，是一种有机的、生物的变化，按照现代科学应该属于有机化学和生物化学的范畴，而且包含了很多的自然科学内容。先秦时期，我们的自然科学发展还是非常不错的，在2000年前的那个时代，这些内容绝对可以称得上了不起的学问。